Жизнь беспардонно хороша. Пока все остальные люди трудятся, я предоставлен сам себе. Кажется, в начале пребывания во Франции, когда мы жили на пособие для беженцев, это не ощущалось, как такое упоительное чувство - вероятно, из-за беспокойства, что нужно как-то устроить свою жизнь. Устроить себе отдых на свой вкус и за свой счёт куда приятнее.

Май в Лионе идеален для прогулок и для пикников - ещё не слишком жарко, 26 градусов и приятный ветерок, природа яркая и свежая, и даже комары ещё не появились. Мы вчера устроились в роще с мангалом, и я заволновался - чёрт, я в шортах по колено и в футболке, на Соне тонкая рубашка, а спрей от комаров мы забыли дома!.. Но ни один из комаров так и не появился, и только любопытная длинная гусеница забралась Соне на плечо. Можно гулять, качаться на качелях и сидеть на траве в полное удовольствие.

Я писал "Жанну", написал и опубликовал сразу двадцать пять страниц подряд, чего не мог себе позволить при работе. "Жанна" - мое самое несчастное произведение, из-за того что это несомненный долгострой и где-то даже неформат, и я писал его урывками, из-за чего фидбек довольно скудный. Но зато я получаю от него большое удовольствие, и Соня от него в восторге.

Я хотел написать темное фэнтези со сложным и жестоким миром, но не тошнотворными героями. И, думаю, мне это удалось. Если придраться, то, конечно, можно сказать, что это фэнтези "темное" только в сравнении с моим обычным, безусловно светлым фэнтези. Я называю его "темным" просто потому, что в этом вымышленном мире, как и в нашем, в повседневных схватках побеждает преимущественно зло, и даже неплохие люди в массе своей служат его инструментами и попадаются в его ловушки.

Кроме того, мне всегда казалось странным, что истории любви в литературе почти всегда поданы от лица женщины, внимание которой направлено на мужчину. Мне давно хотелось написать историю наоборот - чтобы внимание героя-мужчины было направлено на женщину, и чтобы он учился от нее преодолению обычных мужских слабостей и предрассудков, как это обычно и бывает в настоящей жизни. Все мои друзья и все знакомые мужчины, которые хоть чего-то стоят, преодолевали неизбежные ограничения мужской социализации в контакте с достойными женщинами - учились, слушая их, подмечать те обычные несправедливости и предрассудки, которые им навязывала традиционная культура, начинали замечать кучу двойных стандартов в отношении мужчин и женщин и в итоге сами становились лучше, хотя это зачастую приводило их к конфликту с мужским окружением.

Любопытно, что такой подход часто встречается в литературе в отношении других сюжетов - например, о том, как белый европеец, сталкиваясь с представителем другой культуры и становясь его другом, начинает сознавать несправедливость воспитанного в нем чувства имперскости, уверенности в своем превосходстве над любым другим народом и культурой, неизбежного расизма и патернализма в отношении всех непохожих на себя людей. А вот касательно гораздо более глобальных и всепроникающих идей сексизма такого подхода в приключенческом романе я никогда не встречал.

Видимо, белому человеку посмотреть на мир и самого себя глазами человека из другой культуры, даже страшно далёкого от него туземца с отдаленного материка, гораздо проще, чем увидеть самого себя и окружающих себя мужчин глазами женщины, которая ему вроде бы дорога и которую он вроде бы любит - потому что в таких отношениях герой-мужчина в приключениских романах всегда остаётся к концу книги тем же непоколебимым и довольным собой эгоистом, каким был в начале книги.

Хотя, безусловно, феминистские мотивы в "Жанне" - далеко не основная тема, да я этого и не хотел бы. Я хотел бы, чтобы они были только частью приключений и моральной эволюции героев, точно так же, как в обычной жизни наше избавление от предрассудков и обыденной несправедливости - только часть общего процесса самоопределения человека в отношении добра и зла.

Помимо всего прочего, я получил возможность читать книги не урывками, как на работе, а спокойно, в своем кресле, ни на что не отвлекаясь. Читаю "Фрегат "Паллада" Гончарова - с тем же наслаждением, с каким читал его "Обыкновенную историю".

Акунин поступил страшно несправедливо, когда мимоходом написал, что кто-то из его героев (кажется, Эраст Петрович) взялся за "Фрегат Палладу", чтобы поскорей заснуть. Людей, которые прочли этот момент и незаметно вынесли для себя ощущение, что эта книга Гончарова должна быть сухой и скучной, наверняка очень много - мне самому много лет не приходило в голову открыть "Палладу", чтобы над ней не уснуть. В то время как на самом деле это замечательная и смешная книга, да и трудно представить себе что-то забавнее, чем сорокалетний ленивый и обстоятельный чиновник-литератор, который, вспомнив свои детские мечты о дальних странах, под влиянием порыва соглашается поступить на фрегат секретарем главы экспедиции - и потом ужасается, поняв, во что он впутался. Ведь это кругосветное путешествие под парусом, которое займет целых три года; ведь нужно оставить свою квартиру (съёмную, а значит - нужно съехать с концами и вывезти мебель), отказаться ото всех своих привычек и знакомств и жить на тесном судне с совершенно неизвестными ему людьми и в очевидном неудобстве... А дальше идут комические зарисовки этой самой морской жизни, и читаются они гораздо увлекательнее, чем роман с общим сюжетом.

По-прежнему не могу понять, почему из всего, что писал Гончаров, нас в школе мучили "Обломовым", нудным и оставляющим, на самом деле, очень тягостное впечатление, вместо того, чтобы читать блестящую и гомерически забавную (хоть и серьезную по существу затронутых проблем) "Обыкновенную историю", или же избранные главы из "Фрегата"